

Grand-mère  
626 mots  
Années 2000

Dans la cuisine.

- Bonjour grand mère !
- Bonjour Daniel, je croyais que tu étais déjà parti en France, moi !
- Non, pas encore... mais je suis toujours en balade dans le coin, vous savez.... je suis allé aux fêtes d'Espite et de Memoria aujourd'hui.
- Alors, il y avait de jolies filles ?
- Oui comme d'habitude ! Au fait, vous n'auriez pas du papier à lettre pour que j'écrive à ma copine en France ?
- Si sûrement, viens avec moi dans le salon, je vais te trouver ça.

Dans le salon.

- Tiens ! Et prends ça aussi... tu veux des enveloppes ? Tiens, prends des enveloppes...
- Merci grand-mère, je pense que j'ai de quoi écrire un roman et l'envoyer par courrier avec tout ça...
- Et Angélique... tu l'as revu ?
- Angélique ? Non... ça fait des années que je n'ai pas eu de nouvelles... je pense que c'est mieux comme ça...
- De toute façon, vous étiez toujours en train de vous chamailler tous les deux...
- ... vous avez quoi comme bête dans votre basse cour en ce moment ?
- J'ai seulement 4 poules dans l'étable, là où il y avait les cochons.
- Je vais aller les voir !

Dans la basse cour.

- « C'est triste... je me souviens ici, quand j'étais petit, il y avait plein de poules, des poussins, des cochons, des moutons, un champs de choux, des carottes, des potirons, des arbres fruitiers et plein de vie un peu partout dans la maison de ma grand-mère... Maintenant il y a 4 poules et 10 choux dehors... ça sent la fin... »

Sur le banc, devant la maison.

- Alors grand-mère, quand est ce que vous nous rendez visite en France ?
- Moi ?... je ne retournerais plus en France Daniel...
- Vous pouvez plus prendre l'avion ?
- Oh.. tu sais.. il faut aller à l'aéroport avec des bagages, embarquer, atterrir, prendre un taxi... tout ça c'est bien compliqué... Je préfère rester ici... à l'attendre.. attendre qu'elle arrive... tu sais j'ai 83 ans maintenant !
- Ouah ! Si j'arrive à cet âge là... je serais déjà bien content !
- C'est tout ce que je te souhaite Daniel, même si à mon âge, la seule chose à faire est d'attendre que la mort t'emporte...
- Faut pas dire ça grand-mère ! Pensez à vos fils, à vos neveux et nièces !
- Oui et même à leurs enfants... avec celui d'Isabelle qui va arriver bientôt, je vais en

- être à mon cinquième arrière-petit-enfant. Il y a celui de ta sœur, de Sylvie, de Irène et celui de David. On est une grande famille maintenant... Fais attention à toi Daniel, la mort, elle vient des fois de manière sournoise, inattendue et enlève à leur mère des enfants qui n'ont pas l'âge de mourir... Les jeunes, des fois, ils se croient invulnérables mais la réalité les frappe durement parfois... On m'a raconté l'autre jour qu'il y a trois jeunes garçons qui devaient rejoindre leur copine en discothèque vers Pombal. Avant de prendre la route ils ont été manger et boire dans un bar à Caranguejeira, ils ont pris la route vers Leiria et dans un virage du côté de Palmeiria ils ont voulu lancer la voiture à fond par défi sans doute... on les a retrouvé dans un ravin plus bas... tous morts et les filles les ont attendus toute la nuit... elles n'ont appris la nouvelle que le lendemain...
- Je fais attention grand-mère... j'ai compris toutes ces choses là depuis... Christiane... Je vais y aller grand-mère... Merci encore pour le papier et les enveloppes... je repassera bientôt...
  - Au revoir et à bientôt Daniel... si Dieu le veut...

FIN